


Wstep

Niektore historie zostajg z nami na zawsze — nie
dlatego, ze oferujg eskapizm, lecz dlatego, ze otwierajg
przed nami przestrzenie prawdy, do ktérych trudno
bytoby dotrze¢ w inny sposéb. Tworczos¢ J.R.R.
Tolkiena to nie tylko epicka opowies$¢ o walce dobra ze
ztem — to przede wszystkim mapa wewnetrznych
krajobrazéw cziowieka, opowies¢ o ranach, ktore
ksztattujg dusze, i o $wiattach, ktére nie gasng nawet w
najgtebszym mroku.

Ten e-book nie jest analizg fabuly ani katalogiem
bohateréw. To zaproszenie do gtebszego spotkania — z
postaciami, ktére, cho¢ zrodzone z mitu, méwig
jezykiem naszych witasnych zmagan. Blizny, ktére
mowig to zbior psychologicznych portretéw postaci
Srédziemia, ktdre — jak my — niosg w sobie $lady walk,
strat, tesknot i przemian. Przyglgdam sie im z
perspektywy interdyscyplinarnej: fgczac literature z
psychologig i duchowoscia.

Nie szukam w nich wzorcéw moralnych. Szukam prawdy
— tej, ktora rodzi sie z doswiadczenia. Z ciszy po bitwie.
Z gestu przyjazni. Z decyzji podjetej w chwili ciemnosci.
Bohaterowie Tolkiena noszg w sobie blizny — czasem
widoczne, czasem ukryte — ale to wkasnie one

sprawiaja, ze sg tak bardzo ludzcy. Ten zbiér to moja
préba zblizenia sie do tych blizn. Odczytania ich
znaczen. | zaproszenia Czytelnika do wspdlnej podrozy:



przez bol, nadzieje, i wewnetrzne przemiany. By¢ moze,
w ich historiach, rozpoznamy réwniez wtasng historie.






Rozdziat |

Frodo Baggins: ten, ktory niesie wiecej niz
pierscien

Wsrod bohaterdw literatury fantasy niewielu jest takich,
ktérzy na pierwszy rzut oka wydajg sie tak zwyczajni, a
zarazem noszg w sobie tak niezwyktg gtebie, jak Frodo
Baggins. Cichy, skromny hobbit z Shire, ktory zostaje
nagle wrzucony w wir wydarzenh wiekszych niz on sam,
staje sie postacig paradoksalng — jednoczesnie kruchg i
nieztomng, zagubiong i oswiecong, samotng i gteboko
zakorzeniong we wspolnocie. To wtasnie ta
sprzecznosg, tak bliska ludzkiej kondyciji, czyni go
bohaterem prawdziwie uniwersalnym. Nie bohaterem z
legend, lecz bohaterem z naszych snéw i lekow, z
naszych ran i tesknot.

Frodo Baggins nie pasuje do klasycznego wyobrazenia
o bohaterze. Nie imponuje sitg fizyczng, nie cechuje go
porywcza odwaga ani pragnienie stawy. Gdy przyjmuje
od Gandalfa zadanie zniszczenia Jedynego Pierscienia,
nie czyni tego z ochoty ani z pychy, lecz z poczucia
odpowiedzialnosci — i to wiasnie ten moment odstania
sedno jego tozsamosci. Frodo to bohater niechetny, ale
gotowy. Bohater, ktory nie wybiera misji — to misja
wybiera jego.

Joseph Campbell pisat o ,bohaterze o tysigcu twarzy” —
figurze, ktéra odpowiada na wezwanie, cho¢ to



wezwanie czesto przekracza jej rozumienie Swiata.
Frodo wpisuje sie w ten archetyp w sposob subtelny i
poruszajacy. Jego podréz nie jest tryumfem nad ziem,
lecz mozolng, petng bolu pielgrzymka ku poznaniu
wtasnych granic — a moze ich przekroczeniu. W jego
niepozornosci i braku egoistycznych ambicji ukryta jest
gteboka duchowa sita — sita rezygnacji z siebie w imie
wyzszego dobra.

Warto spojrze¢ na Froda takze przez pryzmat
psychologii gtebi. Carl Gustav Jung opisywat proces
indywiduaciji jako konfrontacje z cieniem — z tg czescig
siebie, ktérej nie chcemy dostrzec, ale bez ktorej nie
jestesmy petni. Dla Froda cieniem staje sie pokusa
Pierscienia: ztudzenie kontroli, wtadzy, moze nawet
niesmiertelnosci. Im blizej Mordoru, tym bardziej Frodo
zaciera granice miedzy sobg a tg sitg — i tym bardziej
staje sie postacig tragiczng, ktora ptaci za swojg
duchowg podrdz cene przekraczajgca rozum.

To Frodo, a nie Aragorn czy Gandalf, staje sie figurg
ofiary — tej, ktéra bierze na siebie ciezar, ktérego nikt
inny nie potrafi unies¢. Jego cierpienie nie ma w sobie
blasku, nie budzi podziwu — jest ciche, wewnetrzne,
bolesne. Ale to wtasnie ono czyni go ludzkim. Bo nie
kazda walka konczy sie zwyciestwem — a jednak nie
kazda przegrana oznacza kleske. Sita Froda tkwi nie w
wygranej, lecz w tym, Zze wcigz idzie naprzéd — mimo
leku, zmeczenia, rozpaczy.



Z perspektywy psychologicznej Frodo doswiadcza
czegos, co mozna by nazwac stanem diugotrwatego
stresu pourazowego. Noszgc Pierscien, zyje w
permanentnym napieciu, w stanie nieustannego
zagrozenia. Stopniowo zatraca sie — nie fizycznie, lecz
duchowo. Zmienia sie jego mowa, jego spojrzenie, jego
relacja ze swiatem. Coraz czes$ciej w jego oczach
pojawia sie cieh — dostowny i metaforyczny.

Tolkien, jako weteran Wojny, znat dobrze jezyk traumy.
Wielu badaczy wskazuje na podobienstwa miedzy
Frodem a Zzotnierzem powracajgcym z frontu —
wyobcowanym, rozdartym, niosgcym w sobie ciezar nie
do wypowiedzenia. Frodo doswiadcza urazu moralnego
— ,moral injury” — ktory dotyka tych, ktorzy muszg
dziata¢ wbrew swoim najgtebszym wartosciom. Cho¢
Pierscien zostaje zniszczony, Frodo nie wraca z tej walki
jako zwyciezca — wraca jako cztowiek z blizna.

W ujeciu duchowym Frodo przechodzi przez to, co
mistycy nazywajg ,ciemng nocg duszy” — etap
radykalnego rozpadu dawnej tozsamosci, w ktorym
cztowiek traci wszystko, co dawato mu sens, a jeszcze
nie odnalazt nowego swiatta. To moment najwiekszego
zagrozenia, ale i najwiekszego potencjatu przemiany.
Frodo nie zostaje ocalony przez moc — lecz przez
przyjecie swojej stabosci. | wlasnie w tym tkwi jego
mistyczny wymiar — wymiar paschalny: smierc, zejscie
do otchtani i (niepetne, ale prawdziwe)
zmartwychwstanie.



Frodo nie wraca po chwate. Wraca po to, by zrozumieg,
ze nie pasuje juz do swiata, ktéry opuscit. Czuje sie
obcy w Shire, cho¢ tak wiele poswiecit, by je ocali¢. Jak
pisze Tolkien: ,Byt ranny, i cho¢ jego rany sie zagoity, nie
byty juz nigdy do konca uleczone”. To zdanie niesie
prawde o Frodo — i o nas samych. Czasem wracamy z
drogi odmienieni tak gteboko, ze miejsce, ktdre byto
domem, juz nim by¢ nie moze.

Motyw samotnosci jest u Froda rownie wazny jak motyw
misji. Od samego poczatku towarzyszy mu poczucie
bycia ,oddzielonym” — nie przez wyzszos¢, lecz przez
ciezar, ktéry dzwiga. Nawet Sam, najwierniejszy
przyjaciel, nie moze catkowicie odjg¢ mu tego
brzemienia. A jednak to wtasnie Sam jest glosem
mitosci, ktory przypomina Frodowi, kim byt. On niesie
wode, rozpala ogien, czuwa, gdy Frodo $pi. W koncu —
niesie samego Froda.

Ich relacja jest czyms wiecej niz przyjaznig. To wiez
egzystencjalna, niemal sakralna — wspolnota dwoch
dusz w obliczu niewyobrazalnego. Wtasnie w tej wiezi
Frodo odnajduje resztki sity. Bo nawet jesli nie mozna
catkowicie podzieli¢ ciezaru, mozna by¢ przy kims, kto
go niesie.

Frodo zyje w napieciu miedzy samotnoscig a wspélnota.
| wtasnie to czyni go tak gteboko prawdziwym. Bo kazdy
Z nas nosi w sobie co$, czego nie da sie w peni
wypowiedzie¢ — i jednoczesnie pragnie, by kto$ to



ustyszat. W tej dwoistosci — milczenia i tesknoty za
zrozumieniem — tkwi dramat ludzkiej egzystenciji.

Dlatego Frodo nie zostaje w Shire. Wybiera
Niesmiertelne Krainy. Nie dlatego, ze porzuca swiat —
ale dlatego, ze nie kazdy bdl da sie uleczy¢ w tym
Swiecie. Nie kazda rana goi sie w obecnosci tych, ktérzy
nas kochajg. Czasem potrzeba ciszy innego brzegu — i
tagodnoéci, ktérej nie da sie nazwad.

Frodo Baggins nie tylko ocalit Srédziemie. On ocalit dla
nas obraz bohaterstwa, ktéry nie opiera sie na sile, lecz
na wspotczuciu. Nie na triumfie, lecz na wiernosci. |
moze wiasnie dlatego — mimo ze nie jest ,wielki” w
oczach swiata — pozostaje w naszej pamieci jako
postac, ktéra naprawde cos uniosta.






Rozdziat Il

Samwise Gamgee: Bohater ukryty w cieniu

Samwise Gamgee nie nosit Pierscienia. Nie byt synem
wielkiego rodu, nie przemawiat jak krol ani nie dzierzyt
miecza jak wojownik. A jednak to wiasnie jego — nie
Froda, nie Aragorna, nie nawet Gandalfa — Tolkien
nazwat ,prawdziwym bohaterem” Wtadcy Pierscieni.
Dlaczego?

W Swiecie zdominowanym przez narracje o wielkich
czynach i dramatycznych decyzjach, Sam jawi sie jako
cichy filar. Nie btyszczy — ale podtrzymuje. Nie prowadzi
— ale podnosi. Jest figurg wiernosci, skromnosci i
odwagi, ktérej zrodtem nie jest ambicja, lecz mitosc.
Jego bohaterstwo to heroizm codziennosci: cichy,
wytrwalty, gteboko ludzki. Bohaterstwo, ktére nie domaga
sie uznania, bo samo w sobie jest Swiadectwem
duchowej pefni.

Psychologicznie, Sam reprezentuje osobowosé
zakorzeniong w relacji — jednostke zintegrowang
emocjonalnie, duchowo odporng, cho¢ spotecznie
czesto niedostrzegang. W tym rozdziale przyjrzymy sie
jego postaci z perspektywy psychologii wiezi, mitologii
archetypdéw oraz socjologii niewidzialnych rél. Sam
stanie sie nie tylko przedmiotem analizy, ale i
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przewodnikiem — przez te aspekty ludzkiej duszy, ktére
zazwyczaj pozostajg w cieniu.

Na pierwszy rzut oka Sam petni funkcje stuzgcego. W
Shire — a szerzej, w spoteczenstwie, takie postacie
pozostajg na marginesie. Niewidoczne, pozbawione
gtosu, funkcjonujace jako tto dla tych, ktorzy ,zmieniajg
swiat”. Ale w opowiesci o Pierscieniu Sam nie jest tylko
towarzyszem Froda. Jest jego opoka. Jego sumieniem.
Jego cieniem i jego Swiattem.

Z perspektywy psychologii relacji, Sam jest uosobieniem
tzw. opiekuna egzystencjalnego — osoby, ktéra czerpie
sens ze wspierania innych, ale nie zatraca sie w tym
oddaniu. Nie stuzy slepo. Jego wiernosé nie jest
ulegtoscia, lecz wyrazem dojrzatego wyboru. Tolkien
pisat o nim, ze ,nie potrafitby zy¢ bez kogos, komu
mogtby stuzy¢ z mitoscig” — a wiec z wolnosci, nie
przymusu.

Gdy Frodo upada pod ciezarem Pierscienia, Sam nie
tylko niesie go fizycznie. On przejmuje ster. Decyduje.
Dziata. W tej przemianie objawia sie jego wewnetrzne
przywodztwo — ciche, pozbawione dumy, lecz
nieztomne. W jezyku jungowskim Sam petni role
archetypicznego opiekuna bohatera — tego, bez
ktorego zaden ,wybraniec” nie dotartby do celu. Tolkien
mowi tu rzeczy odwazne: ze prawdziwa sita tkwi nie w
dominacji, lecz w lojalnosci. Nie w dgzeniu do wielkosci,
lecz w odwadze by by¢é — z kim$ i dla kogos — do
konca.
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Wiernos¢ Sama nie jest podporzgdkowaniem. Jest
aktem duchowej wolnosci. W swiecie petnym pospiechu
i rywalizacji Sam staje sie znakiem innej logiki — tej,
ktéra mowi, ze sens rodzi sie z obecnosci. Sposréd
wszystkich bohateréw trylogii to Sam najpetniej
uciele$nia emocjonalng inteligencje. Nie jako strateg,
ale jako ten, ktory czuje sercem drugiego cztowieka. Nie
analizuje — lecz wyczuwa. Nie méwi — lecz
wspoétodczuwa. Jego madrosc¢ ptynie z czuto$ci.

To Sam przypomina o positkach, o marzeniach, o
ogrodach. Jego troska dziata jak balsam — uspokaja,
uziemia, uzdrawia. W psychologii relacji mowimy tu o
zdolnosci do regulacji emocjonalnej: bycia bezpiecznym
portem w burzy. Sam nie ucieka przed cierpieniem
Froda — ale tez sie w nim nie zatraca. Trwa. Powraca.
Czeka z cierpliwoscig, ktora nie jest biernoscig, ale
gteboko dojrzatym aktem mitosci.

W tym sensie Sam wypetnia funkcje archetypicznego
uzdrowiciela. Nie dziata spektakularnie. Leczy
obecnoscig. Buduje nie przez stowa, lecz przez troske.
To on niesie Froda — fizycznie, ale i emocjonalnie.
Dzwiga nie tylko ciezar ciata, lecz ciezar duszy.

Sama ugruntowanie w swiecie nie jest skutkiem
edukacji, lecz wychowania przez prostote. Jego
zmystowa uwaznosc¢ — na zapach ziemi, smak chleba,
Spiew ptakow — czyni go mistrzem uwaznosci, zanim
jeszcze swiat zaczgt mowi¢ o ,mindfulnessie”. Jego
marzenie nie dotyczy wiadzy. Chce wréci¢ do ogrodu.
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Sam jest figurg duchowej integralnosci. W swiecie, ktory
celebruje wzrost, ekspansije i site, Sam broni harmonii,
cyklicznosci i opieki. Jego lojalno$é wobec Froda jest
czescig wiekszej lojalnosci — wobec Shire, wobec
prostoty, wobec piekna zakorzenionego w codziennosci.
W socjologii to etos lokalnosci — opowiesc¢ o tych, ktérzy
budujg $wiat, nie wychodzgc z domu.

To Sam — nie Frodo — dostrzega zagrozenie ze strony
Golluma. To on dba o jedzenie, sen, ciepto. W strukturze
psychologicznej wyprawy Sam jest straznikiem zycia —
tego, co zyciodajne, cielesne, kruche. Bez niego nie ma
nie tylko triumfu — nie ma trwania.

Wreszcie — Sam to mistrz opowiesci. To on, z dzieciecg
powagda, snuje mysl, ze moze pewnego dnia ktos
opowie historie takze o nim. To moment niezwykty. Nie
chodzi o chwate. Chodzi o przynaleznosé do czego$
wiekszego — do dobra, ktore sie wspottworzy, nie
posiada.

Sam pozostaje w cieniu. Ale to cien, bez ktérego swiatto
nie miatoby gtebi. Jego pozorna niewidzialnosc¢ to nie
btad narracyjny — to akt symboliczny. Sam uosabia
»niewidzialng prace emocjonalng”, te, ktéra nie bltyszczy,
ale podtrzymuje wszystko. Troska. Empatia.
Organizacja. Cierpliwo$¢. On nie stoi na scenie — ale
jego obecnos$¢ umozliwia catg sztuke.

W sensie spotecznym Sam reprezentuje te role, ktére
system patriarchalny spychat na margines: stuzbe,
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opieke, relacyjnosé. Tolkien, z delikatno$cig i odwaga,
wynosi te cechy do rangi bohaterstwa. Pokazuje, ze to,
co ciche, jest potezne. Ze pokora i oddanie sg
przejawami duchowej wielkosci.

Z perspektywy mitologicznej Sam petni funkcje wiernego
towarzysza archetypicznego bohatera, ale przekracza te
role. Bo to on — nie Frodo — pozostaje nienaruszony
przez Pierscieh. To on nie traci siebie. To on wraca — do
domu, do mitosci, do zycia. | wkasnie dlatego Tolkien
mogt powiedziet, ze Sam jest prawdziwym bohaterem
tej opowiesci.

W gtebokim sensie Sam staje sie glosem samego
Tolkiena — tego, ktory widzi piekno w prostocie, ktéry nie
potrzebuje wielkich stéw, by dotkng¢ wiecznosci. Jego
bohaterstwo nie blyszczy — ale swieci. Nie triumfuje —
ale trwa. Nie wota gtosno — ale wota nas, cicho, do
czegos wiekszego niz my sami.

Samwise Gamgee to nie tylko postac literacka. To
duchowy wzorzec integralnosci. Przypomnienie, ze
prawdziwa sita nie potrzebuje reflektoréw. Ze czutosé,
wiernos¢ i umitowanie codziennosci to nie cnoty
.,mniejsze” — lecz fundamenty swiata, ktéry warto
ocalic.
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Rozdziat Il

Meriadoc Brandybuck: Swiadek przemiany

Wielkie opowiesci majg to do siebie, ze nie zawsze ich
sens ksztattujg ci, ktorzy stojg w Swietle reflektorow.
Czesto prawdziwa gtebia rodzi sie z obecnosci tych,
ktorzy pozostajg na marginesach — cichych analitykow,
dusz uwaznych, swiadkéw. Meriadoc Brandybuck,
kuzyn Froda i towarzysz Wyprawy, przez wielu
zapamietywany jest jako pogodny hobbicki szlachcic —
mitosnik map, biesiad i zartow. Lecz pod powioka
beztroski kryje sie co$ znacznie wigkszego:
intelektualna dojrzatosé, spoteczna przenikliwos¢ i
odwaga emocjonalna. Merry to posta¢ nieoczywista,
lecz gteboko znaczgca — petnokrwisty bohater
przemiany, ktorej natura jest bardziej duchowa niz
heroiczna.

W tym portrecie sprébujemy spojrze¢ na Merry’ego jak
na wedrowca pomiedzy Swiatami: Swiatem hobbickiej
codziennosci i Swiatem mitologicznej proby, pomiedzy
tym, co znane i bezpieczne, a tym, co obce i wznioste.
Jego tozsamos¢ rozpatrzmy przez pryzmat psychologii
osobowosci, socjologii roli oraz archetypéw
Jungowskich, ktére zdajg sie cicho pulsowac pod
powierzchnig opowieséci Tolkiena.
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Merry pochodzi z Bucklandu — osobliwego zakatka
Shire, graniczacego z Dzikimi Ziemiami. To miejsce,
choc¢ nalezgce do Swiata hobbitow, oddycha nieco
innym rytmem: bardziej otwartym, mniej
izolacjonistycznym. Bucklandczycy zyjg blizej granicy, a
wiec blizej tajemnicy. To geograficzne potozenie nie jest
przypadkowe — odzwierciedla psychologiczng
przestrzen, jakg Merry nosi w sobie. Ciekawosc¢ Swiata,
myslenie krytyczne i gotowos¢ do przekraczania
schematow sg dla niego naturalne. Nie boi sie myslec
inaczej — a to, w hobbickiej kulturze przywigzania do
stabilnosci, jest juz aktem odwagi.

Psychologicznie, Merry uosabia typ osobowosci
analityczno-inicjatywny. Jest uwaznym obserwatorem,
ktéry jednak nie poprzestaje na kontemplacji — wiedza to
dla niego narzedzie dziatania. Gdy planuje ucieczke
Froda z Bag End, nie kieruje sie emocja, lecz
strategiczng swiadomoscia. Dziata z cienia, nie szukajgc
uznania, lecz kierujgc sie wewnetrznym kompasem
sensu. W jego zachowaniu przejawia sie subtelny etos
stratega-duszpasterza — tego, ktory troszczy sie,
przewiduje i wspiera, nie narzucajgc.

W relacjach z innymi Merry wykazuje wyjgtkowg
dojrzato$¢ emocjonalng. Laczy spoteczng wrazliwosc z
empatig poznawczg — nie tylko czuje, ale tez rozumie. Z
Pippinem tgczy go wiez niemal braterska: dynamiczna,
uzupetniajgca sie, zbudowana na wzajemnym zaufaniu.
Tam, gdzie Pippin jest impulsywny i spontaniczny, Merry
wprowadza namyst i doswiadczenie — nie dominujac,
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lecz wspierajgc. W psychologii nazwalibysmy to
przywodztwem wspierajacym — forma relacyjne;j
obecnosci, ktéra daje drugiemu przestrzen do
wzrastania.

Jego relacje z Frodem i Samem sg mniegj
wyeksponowane, ale nie mniej istotne. Merry nie
zazdrosci, nie rywalizuje — on rozumie. Rozumie ciezar
zadania Froda, rozumie oddanie Sama. Umie stang¢ z
boku, nie jako wycofany, ale jako swiadomy. To
subtelna, lecz gteboka cnota — lojalnos¢ bez oczekiwan,
obecnos¢ bez zgdania uznania.

Momentem przetomowym w jego wewnetrznym rozwoju
jest pobyt w Rohanie. Tam rodzi sie jego niezwykta wiez
z Eowing — nieoparta na romantyzmie, lecz na
wspolnocie bolu, nadziei i pragnienia bycia czyms
wiecej, niz pozwala na to sSwiat. Ona — kobieta, ktorej nie
pozwolono walczy¢. On — hobbit, ktérego $wiat nie
bierze powaznie. Razem ruszajg na Pola Pelennoru —
jakby na przekor losowi, ale w zgodzie z wewnetrznym
imperatywem. To wiasnie w tej bitwie Merry przechodzi
swojg symboliczng inicjacje: uderzajgc mieczem w dfon
Krola Upiora, przekracza granice pomiedzy
obserwatorem a uczestnikiem mitu. Merry wstepuje jako
archetyp wojownika-cienia — tego, ktory dziata z ukrycia,
ale ktérego czyn ma przetomowg moc.

Po bitwie Merry nie $wietuje. Zostaje z Eowing w

namiocie chorych, zatopiony w ciszy cierpienia. Jego
rany sg nie tylko fizyczne — nosi w sobie ciezar bolu
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widzianego, doswiadczonego, przefiltrowanego przez
empatie. To moment, w ktérym jego emocjonalna sita
objawia sie w petni: jako gotowos¢ do wspétodczuwania,
a nie jako nieczutosc¢. To, co w kulturze czesto bywa
deprecjonowane — wrazliwos¢, delikatnos¢, zaduma —
staje sie jego najwiekszym atutem.

W mitologicznym wymiarze opowiesci Merry wciela sie
w archetyp ,Swiadka Przemiany” — figury, ktéra nie
zmienia Swiata poprzez moc, lecz poprzez wytrwatosé,
obecnos¢ i zrozumienie. On widzi. Widzi bol Eowiny,
samotnos$¢ Pippina, zmaganie Froda. Widzi i pozostaje
— wierny, cichy, oddany. Nie staje sie krolem, nie wtada
mocg — ale niesie sSwiatto na obrzezach, taczgc to, co
byto, z tym, co nadchodzi.

Jego droga nosi wyrazne znamiona kampbellowskiej
wedrowki bohatera — od zycia w Bucklandzie, przez
ciemnos$¢ wojny, az po powrot do Shiru. Ale jego powrét
nie jest tryumfalny. Jest cichy, pokorny i peten stuzby.
Merry staje sie tym, ktéry pamieta — kustoszem historii,
opiekunem wspdlnoty, pisarzem bez piéra. W swiecie
hobbitéw, nieSwiadomym ogromu wydarzen poza
granicami Shiru, staje sie pomostem miedzy
codziennoscig a sacrum, miedzy przesztoscig a
przysztoscia.

Tolkien mowi przez niego, ze wielkosc nie zawsze
wyraza sie w prowadzeniu. Czasem jej najgtebszg
formg jest towarzyszenie — wierne, pokorne, uwazne.
Merry reprezentuje esencje tolkienowskiej cnoty:
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lojalno$¢, umitowanie dobra i gotowos¢ do dziatania
mimo leku. Nie bez znaczenia pozostaje fakt, ze umiera
daleko od Shire — u boku Pippina, w Gondorze. To
symboliczne domknigcie losu: jego serce nalezato do
Bucklandu, ale jego duch stat sie czescig wiekszego
mitu — o wspolnocie, ktéra ocalata dzieki cichym
bohaterom.

Meriadoc Brandybuck przypomina nam, ze prawdziwa
przemiana nie zawsze przychodzi przez gtosne decyzje,
ale przez mate wybory podejmowane z mitoscig. Nie
kazdy musi nies¢ Pierscien. Nie kazdy musi przewodzic.
Ale kazdy moze byc¢ swiattem — nawet jesli tylko na
obrzezach.
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Rozdziat IV

Peregrin Took — smiech, ktory nie zapomniat
0 tzach

Peregrin Took, najmtodszy cztonek Druzyny Pierscienia,
w powszechnej wyobrazni czytelnikow zapisuje sie
najczesciej jako psotnik — niefrasobliwy, rozbrykany,
zawsze z btyskiem figlarnosci w oku i zartem na ustach.
Wydaije sie by¢ postacig z pogranicza tta, kims, kto
przez przypadek znalazt sie posrod wielkich wydarzen,
ktorych ciezaru jeszcze nie rozumie. A jednak to wiasnie
w tej pozornej niedojrzatosci ukryty jest sekret jego
istnienia — tajemnica wewnetrznej alchemii, jaka
dokonuje sie na oczach czytelnika.

Pippin dorasta nie przez cierpienie, lecz przez wiez.
Przechodzi droge od lekkomysinego hobbita do
swiadomego straznika przysiegi. Od istoty zyjgcej
cieniem innych — do tego, ktéry sam potrafi by¢
Swiattem. Jego portret psychologiczny nie jest historig
ztamania, lecz subtelnej przemiany dokonujgcej sie pod
wptywem mitosci, lojalnoéci i pragnienia rozumienia
wiekszej opowiesci. To postac, w ktérej blysk
miodzienczej radosci przeistacza sie w ciepto
dojrzato$ci — nie tracac przy tym swojego zZrodia.

Peregrin Took pochodzit z jednego z najstarszych i
najbardziej wptywowych rodoéw Shire — linii, w ktorej
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odpowiedzialnosc¢ i wolnos¢ splotty sie w krew. Od
wczesnego dziecinstwa nosit w sobie iskre, ktora nie
pozwalata mu milcze¢, siedzie¢ spokojnie ani zadowoli¢
sie tym, co zwyczajne. Byt jak podmuch wiatru wsréd
dojrzewajacych zb6z — niespokojny, peten zycia,
nienasycony.

Jego zywiotem byt ruch i Smiech, ale pod powierzchnig
tej zywotnosci kryfa sie gleboka, czesto nieujawniana
potrzeba bycia dostrzezonym. Psychologicznie to
postac o profilu ekspresyjnym, emocjonalnym,
obdarzonym dzieciecg beztroska, ale tez intuicyjng
empatig. Pippin nie byt lekkomys$iny z braku szacunku
do innych — lecz z tesknoty za uczestnictwem, za
wspolnotg, za znaczeniem. Jego temperament
przypominat blysk swiatta odbijajgcy sie w wodzie:
niestaty, ale autentyczny, piekny w swoim ruchu.

Nie sposdb moéwié o Pippinie bez dotkniecia jego
zmagania z etykietg ,tego gtupszego” — niepisanej roli,
w ktorg bywat wciskany przez starszych towarzyszy. W
relacjach z Gandalfem czy Aragornem wida¢ wyraznie,
jak czesto traktowano go z pobtazliwg wyzszoscig. A
jednak Pippin nie zamyka sie w urazie. Nie buduje w
sobie muru dumy ani nie znika w cieniu. On sie
przemienia. W jego wnetrzu mieszka bowiem niezwykta
zdolnos¢ adaptacji — nie tej, ktéra oznacza ulegtosc, ale
tej, ktéra prowadzi do zakorzenienia we wtasnej
tozsamosci.
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Pippin jest jak dzikie ziele, ktére — deptane i
zapomniane — nie tylko przetrwa, ale zakwitnie.

W strukturze archetypowej Pippin wpisuje sie w figure
trickstera — postaci granicznej, taczgcej Swiat porzadku i
chaosu. Z poczatku figlarny, pozornie niepowazny, z
czasem ujawnia wewnetrzny proces duchowego
dojrzewania. Trickster, ktéry nie staje sie medrcem
przez wiedze, ale przez doswiadczenie, bliskosc¢ i
gotowos¢ do wewnetrznej zmiany. W Pippinie nie
zachodzi rewolucja, lecz delikatna ewolucja, ktéra czyni
go bohaterem nie z miecza, lecz z serca.

Kluczem do jego przemiany sg relacje. Najpierw — z
Merry’m, kuzynem i niemal symbiotycznym partnerem
podrézy. Ich wiez to cos wiecej niz przyjazn — to
wspolna dusza, ktéra uczy sie Swiata razem. Ale to
takze wiez, ktéra musi zostac przecieta, by mozliwe byto
narodzenie sie nowej tozsamosci. Kiedy los rozdziela
ich na polach bitew, Pippin — po raz pierwszy sam — nie
znika, nie chowa sie. Zaczyna jasnieC.

Drugg — i rownie wazng — relacjg jest ta z Gandalfem.
Poczatkowo postrzegany jako dziecko, ktore nalezy
pilnowac, z czasem staje sie powiernikiem,
towarzyszem, swiadkiem umierania i narodzin nowej
nadziei. W cieniu Minas Tirith, w obliczu szalenstwa
Denethora, Pippin dojrzewa. Nie przez nauke, lecz
przez obecnosc¢. Przez wiernosc, ktdra nie potrzebuje
wielkich stow, i przez czutos¢, ktéra umie milczed.
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Moment, w ktérym sktada przysiege Gondorowi, to
chwila przetomowa. Nie dlatego, ze zyskuje range — ale
dlatego, ze wybiera lojalnos¢ jako swoj wiasny akt, nie
jako konsekwencje decyzji innych. To gest duchowy,
rytuat inicjacji, ktéry czyni z niego nie nowego Boromira
— lecz dojrzatego Pippina.

W mitopoetyckiej strukturze ,Wiadcy Pierscieni”
Peregrin Took jawi sie jako swiety btazen — postac, ktéra
poprzez niedopasowanie, pytania i impulsywnos¢
odstania prawdy, jakie umykajg medrcom. To on staje
sie gtosem dzieciecej prostoty w swiecie doroste;j
powagi. Jego obecnos¢ przypomina, ze madrosc bez
radosci staje sie ciezarem, a powaga bez $miechu —
pustka. W ten sposéb Pippin ocala cos bezcennego —
duchowg lekkos¢, ktéra nie oznacza naiwnosci, lecz
wiare w sens istnienia mimo ciemnosci.

Symbolicznie Peregrin reprezentuje potencjat przemiany
duszy nie przez wiadze, nie przez heroizm, lecz przez
wybdr dobra w codziennosci. Jest tym, ktéry ocala
znaczenie, nie poprzez wielkie czyny, ale poprzez swojg
obecno$¢ — petng zycia, Swiatta i trwania. Jego gesty nie
krzyczg — one $wiecg. Cicho, ale niegasnaco.

W jego postaci Tolkien zawart przestanie bliskie
chrzescijanskiemu duchowi: ze najmniejszy akt mitosci
moze mie¢ znaczenie wieczne. Pippin nie ratuje swiata
— ale przypomina mu, ze warto istnie¢. Jego $miech jest
Smiechem, ktéry nie zapomniat o fzach. Jego Swiatto —
Swiattem, ktoére nie unika cienia.
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Peregrin Took to nie tylko hobbit, ktdry dorost. To symbol
wewnetrznej przemiany mozliwej w kazdym z nas —
przemiany przez relacje, pokore, Smiech i czutosé. To
przypomnienie, ze nawet jesli nie rozumiemy do konca
swojej roli w wiekszej opowiesci, to wybierajgc mitos¢ —
juz jestesmy jej czescia.
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Rozdziat V

Aragorn — krol, ktory uczy sie byc¢
cztowiekiem

W Swiecie stworzonym przez J.R.R. Tolkiena posta¢
Aragorna wyrasta ponad prosty archetyp bohatera czy
wiadcy z prawa urodzenia. Cho¢ jest potomkiem
wielkiego rodu, dziedzicem tronu Numenoru, nie
definiuje sie przez swoje pochodzenie. Aragorn to
posta¢ w drodze — fizycznie, duchowo, egzystencjalnie.
Przebywa dtugg sciezke, zanim stanie sie krolem, lecz
ta droga nie prowadzi go ku wtadzy, lecz ku wewnetrznej
petni. Nie szuka korony, lecz prawdy o sobie. Nie
domaga sie tytutow, lecz rozeznaje, kim musi sie stac,
by godnie je uniesc.

Noszgc imie Obiezyswiata, Stridera, wybiera
tymczasowosc i pokore — zycie poza strukturami, poza
oczekiwaniami. Unika wtasnego imienia nie z
tchorzostwa, lecz z gtebokiej sSwiadomosci, ze
dziedzictwo to nie tylko przywilej, ale i ciezar. W tej
anonimowosci, w tym ukryciu, ujawnia sie jego sita:
potrafi istnie¢ pomiedzy, bez uznania, bez chwaty, bez
natychmiastowej afirmacji. To istnienie liminalne — na
granicy $wiatow — czyni z niego postaé niemal
archetypiczng: wedrowca-proroka, ktory nie nalezy
jeszcze do $wiata, ktéry ma odnowic.
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Aragorn dojrzewa nie przez zdobywanie wptywu, ale
przez stuzbe. Jego wewnetrzny wzrost opiera sie na
czyms, co mozna by nazwac cichym heroizmem —
aktem codziennej wiernosci, wytrwatosci, etyczne;j
czystosci. Jego sita nie polega na dominacji, lecz na
zgodzie na swoje zadanie. Wiasnie dlatego jego czyny
stajg sie miarg jego krolewskosci: nie dziedziczy wiadzy,
lecz jg wspoéttworzy — staje sie jej godnym przez
wybory, nie przez nazwisko. To w nim Tolkien
urzeczywistnia idee sacrum regnum, wiadzy uswiecone;j
przez cnote, nie przez prawo.

Jednym z najgtebszych psychologicznych watkow u
Aragorna jest jego stosunek do samej istoty wiadzy.
Tolkien, czerpigc z klasycznych, biblijnych i
sredniowiecznych wzorcéw krolewskosci, rysuje w nim
obraz wiadcy jako stugi — servus regis, ale i servus
hominum. Aragorn nie dgzy do tronu z ambicji.
Przeciwnie — odwleka moment objecia roli, niemal sie
jej leka. Nie z powodu stabosci, lecz z gtebokiego
zrozumienia, jak fatwo jest zbtgdzi¢, gdy cztowiek
uwierzy, ze mu sie nalezy. Swiadomos$¢ wiasnych
ograniczen, lek przed pycha, przed staniem sie tyranem
— to wszystko czyni go cztowiekiem. Cztowiekiem przed
krolem.

»1he hands of the king are the hands of a healer” —
rece krola sg rekami uzdrowiciela. To nie tylko poetycka
figura, ale gteboka intuicja antropologiczna: prawdziwa
wtadza nie polega na panowaniu, lecz na uzdrawianiu.
Tylko ten, kto potrafi leczy¢ rany, zarbwno ciata, jak i
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ducha, moze by¢ powiernikiem zbiorowej nadziei.
Aragorn nie pragnie chwalty — pragnie pokoju. | tylko
dlatego jest zdolny jg uniesé. Krdl, ktéry umie sie
pochyli¢, zanim kaze sie koronowac, jest jedynym,
ktérego korona nie przygniata.

W cieniu tej duchowej misji rozgrywa sie jeszcze jeden,
niezwykle subtelny watek — mitos¢ Aragorna do
Arweny. To uczucie nienachalne, petne ciszy i wiernosci,
rozwijajgce sie poza Swiattami narraciji. Ich relacja
wyrasta z gtebokiego wspétodczuwania, ze zgody na
cierpliwe oczekiwanie. Arwena, wybierajgc smiertelno$g¢,
oddaje siebie w petni. Aragorn, czekajac, uczy sie
pokory czasu — tego, ze mitos¢ nie jest posiadaniem,
lecz gotowoscig. Ich mitos¢ nie definiuje Aragorna, lecz
stanowi jego fundament: zroédto czutosci, ktéra czyni go
bardziej cztowiekiem, zanim stanie sie krolem.

Samotnosé¢ Aragorna to jeszcze jeden wymiar jego
psychologicznego portretu. Czesto widzimy go samotnie
wedrujgcego — jako zwiadowce, jako opiekuna, jako
nieznajomego. Ta samotnos¢ nie jest odrzuceniem, lecz
Swiadomym wyborem. Wie, ze zanim bedzie mdgt
poprowadzic¢ innych, musi najpierw poznac siebie. To
samotnos¢ inicjacyjna, mistyczna — przestrzen
duchowego dojrzewania. A jednak — gdy przychodzag
chwile préby — Aragorn nie dziata sam. Jego moc
rosnie w relacjach: z Gandalfem, z Frodem, z
Legolasem i Gimlim, z Eomerem, z Elrondem.
Wspdlnota nie jest dla niego instrumentem celu. Jest

30



Swietoscig — miejscem, w ktérym tozsamosc¢ nabiera
sensu.

Aragorn to bohater pokory. To posta¢, ktéra pokazuje, ze
mozna by¢ poteznym nie przez site ramienia, lecz przez
tagodnos$¢ serca. Jego historia uczy, ze wtadza bez
stuzby to pustka, tozsamosé bez pokory staje sie pycha,
a mitos¢ bez cierpliwosci jest jedynie ztudzeniem. W
jego postaci zawiera sie pewna mistyczna prawda o
cztowieku: ze najtrudniej jest nie zdoby¢ tron, lecz
pozostaé sobg, gdy juz sie na nim zasigdzie.

Psychologiczny portret Aragorna jest nie tylko analiza
jednostki, ale takze zaproszeniem do duchowej refleksii.
Kim jestesmy, gdy stajemy w obliczu wtasnego
dziedzictwa? Czy umiemy przyjac¢ je bez roszczen i bez
leku? Czy potrafimy istnie¢ w cieniu, zanim zabtysniemy
Swiattem? Czy jestesmy gotowi powiedzie¢ ,jestem
gotéw”, nie wtedy, gdy ttum nas oklaskuje, lecz wtedy,
gdy nikt nie patrzy?

Aragorn przypomina nam, ze krolewskosc¢ to nie
przywilej. To odpowiedz. A najpiekniejszg korong, jakg
moze nosic cztowiek, jest ta, ktérg zaktada w ciszy
serca, wypowiadajgc stowa, ktére majg moc
przemieniaé swiat: jestem gotow.
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Rozdziat VI

Boromir — swiadectwo rozdartego serca

W tolkienowskim swiecie, gdzie bohaterstwo przybiera
najrozmaitsze formy — od cichej wytrwatosci hobbita po
Swietlistg madros$¢ czarodzieja — posta¢ Boromira
nalezy do tych, ktore najtrudniej uchwyci¢ jednym
spojrzeniem. Jego obecno$¢ w opowiesci pozostaje
naznaczona dramatem, nie tyle z powodu czynu, ktory
popetnit, co z powodu jego gtebokiego cztowieczenstwa.
Boromir, czesto zapamietywany jako ten, ktéry chciat
odebrac Pierscieh Frodowi, jest w rzeczywisto$ci jedng
z najbardziej tragicznych i poruszajgcych postaci
Witadcy Pierscieni. Nie jako upadty bohater, lecz jako
ten, ktéry upadt, by zrozumiec¢, czym jest prawdziwa sita.

Boromir to syn krainy walczgcej o przetrwanie.
Wychowany w cieniu zblizajgcej sie zagtady, pod
czujnym i surowym spojrzeniem Denethora, dorastat w
Swiecie, gdzie stabos¢ byta grzechem, a lito$¢ —
niebezpiecznym luksusem. Gondor, kraina ludzi,
wypalona w ogniu niekonczgcej sie wojny, uksztattowata
jego serce i sumienie. Odwaga Boromira nie byta
zuchwaltoscig. Byta koniecznoscig. Byta tarczg. Byta
odpowiedzig na pytanie, ktore jego lud zadawat
bezustannie: kto nas ocali?

A jednak w jego sile kryta sie takze kruchos¢. Boromir
pragnat ocalenia — nie dla siebie, lecz dla ojczyzny.
Widziat w Pierscieniu narzedzie, ktére mogtoby
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odmienic losy jego Swiata. Nie rozumiat jeszcze, ze
narzedzie wtadzy nie jest neutralne, ze sita absolutna
nosi w sobie zatrute nasienie upadku. Jego cheé
odebrania Pierscienia nie byta aktem zdrady, ale
desperaciji. Ulegt nie dlatego, ze byt zty, lecz dlatego, ze
byt ludzki. Gteboko ludzki — rozdarty miedzy
pragnieniem dobra a iluzjg mocy, ktéra moze to dobro
przyspieszyc.

Tolkien z ogromng delikatno$cig ukazuje jego btad — nie
jako akt hanby, lecz jako echo antycznego hybris, pychy
rodzacej sie z leku i zbyt wielkiej mitosci do wlasnego
ludu. Boromir wierzyt, ze potrafi udzwignac ciezar
Pierscienia, ze jego intencje wystarczg, by nie zostaé
zatrutym. Ale to wiasnie w tym btedzie objawia sie jego
wielkos¢ — nie w sile, ktorg probowat posigsé, lecz w
skrusze, ktorg odnalazt, kiedy byto juz za p6zno.

| to ,za pézno” staje sie w istocie jego odkupieniem. W
chwili proby, gdy wszystko mogto sie rozsypaé, Boromir
nie wybiera siebie. Staje w obronie hobbitow. Walczy do
kohca. Umiera, wypowiadajgc nie stowa dumy, lecz
wyznanie winy i lojalnosci. W jego ostatnim gescie nie
ma juz pychy — jest tylko mitos¢. Do przyjaciot. Do brata.
Do wspdlnoty, ktdrg najpierw chciat prowadzic, a potem,
w pokorze, uznat za wazniejszg od wtasnego zycia.

Relacja miedzy Boromirem a Aragornem stanowi jeden
z najbardziej fascynujgcych psychologicznych watkow
Witadcy Pierscieni. Zderzajg sie tu dwa modele
przywodztwa, dwa sposoby noszenia
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odpowiedzialnosci. Boromir — dumny dziedzic Gondoru,
uformowany w ogniu wojny i oczekiwan, dziata
impulsywnie, z sercem na dtoni i mieczem gotowym do
walki. Aragorn — cieh starego rodu, wedrowiec cierpliwie
czekajacy, az swiat sam uzna jego prawo — nie szuka
potwierdzenia, lecz probuje zastuzy¢. Miedzy nimi
iskrzy, nie z nienawisci, lecz z gteboko zakorzenionego
leku: Boromir boi sie utraty znaczenia, Aragorn boi sie,
ze nie podota. Ich pojednanie — petne milczenia, ale tez
wzajemnego uznania — nastepuje nie w chwale, lecz w
Smierci. | wlasnie dlatego ma tak wielkg site.

Boromir ma trudnos$¢ z przyjeciem wspélnoty jako
przestrzeni rownosci. Wychowany w Swiecie hierarchii,
dowodzenia, rozkazéw — postrzega Bractwo jako
formacje, ktérg nalezy kierowaé. Nie rozumie jeszcze,
ze ta wspolnota opiera sie na wzajemnym zaufaniu, nie
na autorytecie. | wkasnie tu tkwi jego dramat — i jego
zwyciestwo. Bo cho¢ nie potrafit w petni zaakceptowac
tej wizji wspdlnoty, to jednak oddat za nig zycie. Chronit
hobbitow nie dlatego, ze kazat mu rozkaz — ale dlatego,
ze jego serce juz zrozumiato. Umart z ich imionami na
ustach, a w tej Smierci rozpoczat sie nowy etap — dla
siebie, dla Aragorna, dla czytelnika.

Boromir nie byt elfem ani czarodziejem. Nie miat
niesmiertelnego spojrzenia ani pradawnej madrosci. Byt
cztowiekiem z krwi i kosci — dumnym, szlachetnym,
porywczym, wiernym. Nie byt doskonaty. | wtasnie
dlatego jest tak wazny. Tolkien, opowiadajgc jego
historie, przypomina, ze cztowieczenstwo nie polega na
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nieskazitelnosci, lecz na odwadze przyznania sie do
btedu. Ze prawdziwa sita to nie ta, ktéra zwycieza — ale
ta, ktora sie podnosi. Boromir nie jest tylko bohaterem
tragicznym. Jest bohaterem oczyszczonym. A jego
Swiadectwo rozbrzmiewa ciszg serca, w ktorej kazdy z
nas moze ustysze¢ pytanie: co wybierzesz, gdy
zabraknie fatwych odpowiedzi?

W Swiecie Tolkiena — Swiecie $wiatta i cienia, odwagi i
zdrady, madrosci i pokusy — Boromir przypomina, ze
pokora wobec wtasnej kruchosci moze by¢ najwiekszym
zwyciestwem. | ze mitos¢, wyrazona czynem, nie
stowem, jest ostatnim i najgtebszym imieniem cziowieka.
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Rozdziat VI

Legolas. Cisza, ktora styszy swiat

Na kartach Wtadcy Pierscieni spotykamy postacie o
ztozonych, czesto dramatycznych losach. Wsrod nich
Legolas — elf z Mrocznej Puszczy — zdaje sie by¢
postacig osobliwg. Nie wybija sie na pierwszy plan, nie
epatuje emocjami, nie szuka rozgtosu. Jego obecnosc¢
jest jak swiatto ksiezyca: cicha, klarowna, a jednak
niezapomniana. Zanurzony w aurze ciszy, swiatta i
elegancji, wydaje sie wolny od wewnetrznych rozdar¢.
Ale to tylko pozor. Uwazne spojrzenie odkrywa w nim
gtebie — nie narzucong stowem, lecz obechg w
spojrzeniu, gescie, milczeniu.

Legolas nie jest jedynie elfim tucznikiem o nadludzkiej
sprawnosci. Jest Swiadkiem przemijania, uczestnikiem
duchowej ewolucji i symbolem nadziei na przekroczenie
granic, ktore dzielg swiaty, rasy i serca. Jego obecnos¢
w Druzynie Pierscienia nie jest przypadkowa — to gest
symboliczny, ukazujgcy, ze pojednanie jest mozliwe nie
przez ujednolicenie, lecz przez spotkanie w
réznorodnosci.

Jako syn Thranduila, wiadcy pdétnocnej Mrocznej
Puszczy, Legolas dziedziczy dume, ale i brzemie elfiego
izolacjonizmu. Jego lud przez wieki trwat w oddzieleniu,
szczegolnie nieufny wobec krasnoludow. W tej
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perspektywie udziat Legolasa w Druzynie — wsréd
ludzi, hobbitéw, czarodzieja i wtasnie krasnoluda —
staje sie aktem przekroczenia nie tylko fizycznych, ale i
wewnetrznych granic. Jest aktem odwagi, ktory otwiera
drzwi do przemiany.

Najbardziej poruszajgcym aspektem tej przemiany jest
jego przyjazh z Gimlim. Rodzi sie powoli, niemal
niepostrzezenie. Karmiona wzajemnym szacunkiem,
wyrasta ponad wiekowe urazy i stereotypy. Ich relacja to
nie tylko osobiste braterstwo — to mistyczna zgoda
pomiedzy Swiatami, ktdre wczesniej znaty sie jedynie
poprzez wrogo$¢. Przekraczajgc granice wiasnej
tozsamosci, Legolas jej nie traci — przeciwnie,
wydobywa z niej to, co najbardziej Swietliste: wiernosc,
goscinnosc serca, gotowos¢ do dialogu.

To pytanie — kim jestesmy w obliczu Innego — powraca
niczym echo w jego obecnosci. Czy potrafimy byé sobg
nie wbrew drugiemu, lecz dla niego?

Legolas méwi niewiele, ale kazde jego stowo ma wage,
rytm i barwe. Milczenie, ktérym sie otacza, nie jest
pustkg — jest przestrzenig kontemplacji. To, co u innych
bytoby niedopowiedzeniem, u niego staje sie wyrazem
duchowej obecnosci. Jego wrazliwos¢ estetyczna nie
ogranicza sie do podziwu dla piekna: to forma
gtebokiego, duchowego rezonansu z rzeczywistoscia.
Natura nie jest dla niego ttem wydarzenh, lecz istotg —
Zywa, czujgcyg, madrzejszg od stow.
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Szczegdlnie przejmujgca jest scena wejscia do
Fangornu. ,Tutaj tetni starodawna moc. Dawno nie
styszatem gtoséw drzew. Czas tu ptynie inaczej. Tu
nadal zyje Swiat, ktdrego juz nigdzie indziej nie ma.” W
tych stowach kryje sie wiecej niz nostalgia. To gtos
istoty, ktora styszy to, co milczy, i widzi to, co zakryte
przed oczami tych, ktorzy patrzg zbyt szybko.
Spojrzenie Legolasa petne jest czutosci — nie tylko
wobec natury, ale i wobec tego, co kruche, przemijajgce,
ledwo uchwytne. To duchowo$¢ bez dogmatow, oparta
na harmonii istnienia.

Jak kazdy elf, Legolas nosi w sobie brzemie
niesmiertelnoéci. Dla ludzi to dar niepojety — dla elféw:
zrodto niepokoju, osamotnienia, tesknoty za tym, co
utracone i nie do odzyskania. Tolkien nie czyni z tego
tematu centralnego motywu, ale pozwala mu sgczy¢ sie
przez obecno$¢ Legolasa jak nuta w tle. W jego ciszy
czai sie melancholia — nie depresyjna, lecz gteboko
madra. Elegancja, powsciggliwosé, spokdj — to nie tylko
cechy charakteru, ale takze sposob bycia wobec bdlu
straty. Bo nawet jesli elfowie nie umierajg, Swiat, ktéry
kochajg, bezustannie znika.

Srédziemie, z kazdym dniem, staje sie mniej ich, a
bardziej ludzi. W tym swietle decyzja Legolasa, by po
wojnie opusci¢ kontynent i udac¢ sie na zachod, nabiera
wymiaru mistycznego. Nie jest to ucieczka, lecz powrot
— do domu, ktory nigdy nie byt fizycznym miejscem,
lecz duchowym pragnieniem. Echo Zachodu
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towarzyszyto mu przez cate zycie, jak cicha pie$n
Spiewana tylko przez dusze.

W Swiecie Tolkiena wspdlnota nie jest stanem zastanym
— jest dzietem, ktére trzeba stworzy¢. To nie suma
podobienstw, lecz sztuka spotkania w odmiennosci.
Legolas wciela te zasade z niezwyktg delikatnoscig. Nie
narzuca sie, nie dominuje. Jego sita nie lezy w
przywodztwie, lecz w obecnosci: uwaznej, lojalnej,
stuchajagcej. To dzieki takim postaciom wspdlnota
Druzyny nie jest tylko aliansem militarnym, ale
duchowym przymierzem.

Legolas to straznik rownowagi. Nie ten, ktéry wiedzie,
lecz ten, ktéry przypomina, ze kazda podréz musi by¢
takze wewnetrzng wedrowka ku drugiemu. To figura
idealnego uczestnika wspoélnoty — takiego, ktéry nie
wyrzeka sie swojego dziedzictwa, lecz przemienia je w
dar dla innych.

Nie potrzebuje dramatycznych gestéw, by poruszyé. Nie
musi méwi¢ gtosno, by zostac ustyszanym. Jego
obecnosc¢ dziata jak cisza: nie domaga sie uwagi, a
jednak — gdy zniknie — pozostawia przestrzen
gteboka, trudng do wypetnienia. W Swiecie
zdominowanym przez hatas, pospiech i nadmiar stow,
Legolas przypomina o wartosci milczenia, kontemplacji i
wspotodczuwania.

To portret nie tylko elfa. To takze zwierciadto cztowieka
— moze mniej doskonatego w ruchach, ale zdolnego
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patrze¢ z czutoscig, stucha¢ z pokorg i zy¢ w Swietle,
ktére nie oslepia.
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Rozdziat VIII

Gimli — budowniczy mostéw

Na kartach Wtadcy Pierscieni spotykamy bohaterow o
réznorodnych obliczach, ale niewielu z nich przeszio tak
wyrazistg, cho¢ nie zawsze dostrzegang, wewnetrzng
przemiane jak Gimli. Krasnolud, ktérego pamie¢
zbiorowa czesto sprowadza do obrazu rubasznego
wojownika z toporem, kryje w sobie psychologiczng
gtebie i duchowe swiatto, ktére — cho¢ ukryte —
rozswietla jedne z najpiekniejszych fragmentow
tolkienowskiej opowiesci. Jego postac nie tylko
wzbogaca narracje $wiata Srédziemia, ale zaprasza nas
do intymnej refleksji nad tozsamoscia, uprzedzeniami,
pieknem, lojalnoscig i przemiang wewnetrzng.

Piszgc ten portret, kieruje sie nie tylko rzetelnoscig
analityczng, ale rowniez sercem — pasjg i mitoscig do
tworczosci J.R.R. Tolkiena. Pragne spojrze¢ na Gimliego
nie tylko literackim okiem badaczki, ale takze sercem
osoby, ktéra szuka w literaturze odpowiedzi na pytania o
sens, o wspolnote, o duchowy wymiar cztowieczenstwa.
Chciatabym, aby ten tekst byt nie tylko analizg, lecz
réwniez zaproszeniem — do wspélnej podrézy w gtab
jednej z najbardziej niedocenianych postaci Srédziemia.

Gimli to syn Gléina — uczestnika stynnej wyprawy do
Samotnej Gory, towarzysza Bilba Bagginsa, $wiadka
powrotu krola pod Gorg. Dziedziczy nie tylko imie, ale i
opowies¢ — petng chwaly, ale tez bolu. Jego tozsamosé
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ksztattuje sie na solidnym fundamencie krasnoludzkiej
kultury: gteboko zakorzenionej w tradycji, honorze,
mistrzowskim rzemiosle, wiernosci rodowi i szacunku
dla przeszitosci. Ale rownoczesnie — i to nie mniej istotne
— jego duch dojrzewa na gruncie zbiorowej traumy:
utraty, wypedzenia, upokorzenia.

Krasnoludy Tolkiena sg narodem zranionym — od
wiekdw zmagajgcym sie z poczuciem
niesprawiedliwo$ci, zranien i wykluczenia.
Psychologiczna konstrukcja Gimliego wyrasta wtasnie z
tego napiecia: z jednej strony nosi w sobie gteboko
zakorzeniong nieufno$¢ wobec ,innych”, z drugiej —
nieprzemijajgcg tesknote za uznaniem, za wspdlnotg, za
przekroczeniem wiasnych granic. Gimli to postac, ktora
nie pozwala, by ciezar przesztosci zdusit jego
cztowieczenstwo. Jego sita nie wynika z zatwardziatosci,
ale z wewnetrznej integralnosci — umiejetnosci
pozostania wiernym sobie, nie zamykajgc sie na
przemiane.

Najgtebszym i najbardziej ludzkim watkiem w jego
historii jest przyjazn z Legolasem — niemozliwa, a
jednak prawdziwa. Krasnoludy i elfy — dwa ludy od
pokolen obcigzone pamiecig zranien i wzajemnej
podejrzliwosci — nagle odnajdujg porozumienie, a nawet
braterstwo. Co$ w tej relacji gteboko porusza: nie jest to
tylko symboliczna zgoda miedzy rasami, ale proces
psychologiczny, wewnetrzny, cichy — jakby powolne
zdejmowanie zbroi. Nie przez przemoc, lecz przez
bliskos¢. Poczgtkowa nieufnos¢ ustepuje miejsca
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szacunkowi, a ten z kolei — przyjazni, ktéra staje sie
jednym z najpiekniejszych swiadectw przemiany
duchowej w catej twérczosci Tolkiena.

Tym, co czyni te przemiane tak gteboka, jest fakt, ze
Gimli nie zapomina, kim jest — nie porzuca swoich
warto$ci, ale otwiera sie na nowe. Wspdlny podziw dla
piekna Lothlorien, wspodlna walka, wspdlna droga — to
nie tylko przygoda, ale inicjacja, w ktérej stare leki
ustepujg miejsca nowemu sposobowi widzenia swiata.
Tolkien pokazuje, ze prawdziwa przyjazn nie wymaga
jednosci natury, lecz gotowosci serca. Gimli staje sie
figurg czlowieka, ktéry nie tylko nie boi sie réznicy — ale
potrafi w niej dostrzec warto$c¢, a w ,innym” — bratnig
dusze.

Jednym z najgtebszych i najbardziej mistycznych
momentow tej przemiany jest spotkanie Gimliego z
Galadrielg. Oto krasnolud — cztonek ludu zwigzanego z
kamieniem, ziemig i materig — staje w obliczu elfigj
krolowej, uosobienia duchowego swiatta, i doznaje
olénienia. Jego prosba o kosmyk wtosow — z pozoru
drobna, a przeciez naznaczona symbolikg — jest aktem
nieposiadania, lecz kontemplacji. Jest to chwila czystej
afirmaciji piekna, wolnej od pozadania, wolnej od pychy.
To zachwyt, ktéry przemienia. Gimli w tej scenie objawia
niezwyktg duchowg dojrzatosé: zdolnos¢ do czci, do
wdziecznosci, do widzenia sercem.

To wiasnie w tym spotkaniu — z Galadrielg, ale i z
samym sobg — Gimli ukazuje sie jako postaé
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przepetniona swiattem. Jego zdolnos¢ do kochania — nie
poprzez zawtaszczenie, lecz przez podziw — staje sie
echem elfickiej duchowoéci. Tolkien przypomina, ze
piekno ma w sobie moc uzdrawiajgcy i ze jest czyms$
wiecej niz estetykg — jest wezwaniem duszy ku
wzniosto$ci.

Cho¢ wojna zmusza Gimliego do siegniecia po bron, nie
odbiera mu ona cztowieczenstwa. Jego rywalizacja z
Legolasem w liczeniu zabitych nie jest krwawg gra, lecz
subtelnym rytuatem — sposobem na przetrwanie w
Swiecie rozpadu i cierpienia. To forma obrony
psychicznej, ktéra pozwala zachowac réwnowage
miedzy dziataniem a moralnoscig. Gimli nie gloryfikuje
przemocy. Nie walczy dla chwaty, lecz z przekonania.
Jego odwaga jest etyczna — nie narcystyczna. W
Swiecie, ktory czesto utozsamia site z brutalnoscig, Gimli
przypomina, ze prawdziwa moc rodzi sie z wiernosci
wartosciom.

Po wojnie zostaje wtadcg Btyszczgcych Jaskin —
mistrzem kamienia, artystg przestrzeni. Ale jego
najwiekszym dzietem nie jest architektura — lecz mosty,
ktére buduje miedzy sercami. To wtasnie Gimli,
krasnolud o sercu otwartym, dostepuje zaszczytu
podrézy z Legolasem do Aman — jako jedyny
przedstawiciel swojego ludu. To gest, ktéry przekracza
granice ras, ale takze prowadzi w gtab tajemnicy — bo
dusza, ktora kocha i przebacza, jest godna Wieczno$ci.
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Gimli staje sie symbolem — nie wojny, lecz pojednania.
Nie tylko budowniczym miast, ale tworcg wspdinoty.
Jego zycie uczy, ze najtrwalsze mosty powstajg tam,
gdzie odwaga spotyka pokore, a réznica — mitosé. W
epoce uproszczen i podziatéw, jego historia brzmi jak
proroctwo: ze prawdziwa sita cztowieka objawia sie nie
w twardosci serca, ale w jego zdolnosci do przemiany.

Gimli, syn Gléina — straznik pamieci, wojownik o
moralnym kompasie, mistyk ukryty pod zbrojg. Postac¢,
ktéra z dumnego i nieufnego straznika tradycji staje sie
zywym znakiem pojednania. Cztowiek, ktory pokazuje,
ze kazdy z nas — nawet ten, kto nosi ciezar przesztosci
— moze stac sie budowniczym nowego $wiata, jesli tylko
otworzy sie na piekno, pokore i mitosé.
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Rozdziat IX

Wedrowiec w szarym ptaszczu

Medrzec o przenikliwym spojrzeniu. Wojownik swiatta,
ktéry zna smak smierci. Gandalf — Istota ponadczasowa,
a jednak bolesnie obecna w swiecie cierpienia i
wyborow. Przychodzi, gdy jest najbardziej potrzebny, i
odchodzi, zanim zdotamy go zatrzymac. Jego obecnosé
nie przynosi tatwych odpowiedzi — przeciwnie, rodzi
pytania, ktore prowadzg ku prawdzie, ku gtebi, ku
przemianie.

W tym rozdziale, prowadzonym w duchu
interdyscyplinarnej refleksji i jezykowej uwaznosci,
zblizam sie do Gandalfa nie tylko jako postaci literackiej,
ale jako figury symbolicznej i psychologicznej —
przewodnika duszy, inicjatora przemiany, straznika
nadziei i pamieci. Przyjrze sie jego temperamentowi,
relacjom, wewnetrznej dynamice oraz funkcji w
mitologicznej strukturze opowiesci. Bo by¢ moze to
wiasnie w Gandalfie — bardziej niz w jakiejkolwiek innej
postaci — Tolkien zawart esencje swojego duchowego
przestania: ze Swiatto nie zawsze zwycieza od razu, ale
nigdy nie gasnie.

Gandalf nie jest cztowiekiem — a jednak to wtasnie w
nim Tolkien ukazat najgtebsze zrozumienie ludzkiego
doswiadczenia. Jako Maia, duch wcielony w ciato, zyje
w paradoksie: nieskonczono$¢ zamknieta w kruchoéci,
niebianska madrosc¢ podana jezykiem cierpliwego
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towarzysza. Jego temperament nie jest gwattowny, cho¢
potrafi by¢ piorunujacy. Jego sita nie polega na
dominacji, lecz na przytomnosci, obecnosci i
Swiadomosci czasu. To postaé o kontemplacyjnym, ale
aktywnym usposobieniu — nosi w sobie ogien, ktéry nie
spala, lecz oswietla. Ma w sobie surowosc¢ gor i
tagodnosc¢ ogrodu.

Gdy przemawia, potrafi wzbudzi¢ drzenie. Ale czeéciej
stucha, czeka, towarzyszy. Jego autorytet nie wyptywa z
pozycji czy tytutu, lecz z wewnetrznej spéjnosci: jest tym
samym w chwilach gniewu, co w ciszy zadumy. Nie
szuka wiadzy — przeciwnie, wie, ze pragnienie mocy jest
poczatkiem kazdego upadku. Dlatego jego tozsamos¢
ugruntowana jest w stuzbie: jest tym, ktory kroczy wsréd
cieni, by inni mogli iS¢ ku swiattu.

Tolkien ukazuje te postawe z duchowg precyzjg —
Gandalf jawi sie jako archetyp przewodnika, ktory nie
wyrecza, lecz uzdalnia. Nie wskazuje drogi z gory, ale
podnosi tych, ktérzy btgdzg. Choé nosi na sobie
majestat istoty ponadludzkiej, nie jest nieomylny. Jego
wielkos¢ tkwi nie w braku btedéw, lecz w pokorze
uczenia sie poprzez doswiadczenie. Gandalf
nieustannie sie przeksztatca — nie tylko jako Istari, lecz
jako osoba gteboko zaangazowana w losy Srédziemia.

W relacjach z innymi balansuje pomiedzy dystansem a
czutoscig. Bywa surowy wobec Denethora, gniewny
wobec Théodena, niecierpliwy wobec Pippina — ale tez
delikatny wobec Froda, peten ciepta wobec Bilba,
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obdarzajgcy zaufaniem Aragorna. Jego emocjonalnosc¢
nie jest ani teatralna, ani chtodna — zakorzeniona jest w
empatii, w gtebokim wspotodczuwaniu bolu i nadziei
tych, ktérych prowadzi. Czuje swiat nie tylko przez
wiasng wrazliwo$¢, ale przez serca innych.

Kiedy upada w otchfan Mrocznej Otchtani, w cieniu
Khazad-dim, jego powrét jako Gandalfa Biatego nie jest
tryumfem nad $miercig, lecz przejsciem przez nig —
przemiang, ktéra oczyszcza go z dawnych ograniczen.
Staje sie bardziej skupiony, bardziej milczgcy. Mnigj
czarodziejem, a bardziej przezroczystym naczyniem
opatrznosci. Jego przemiana to nie tylko zmiana szat,
ale ewolucja duszy — z Istoty petnej ognia w Istote petng
Swiatta.

W jego relacji z hobbitami — a zwtaszcza z Frodem —
odstania sie gteboka pedagogika mitosci. Gandalf nie
tylko uczy, ale i dojrzewa. Potrafi znikng¢, by drugi mogt
wzrosngé. Ufa temu, co mate. To czutosé, ktora nie
infantylizuje, lecz wydobywa z drugiego to, co
najodwazniejsze. Gandalf nie tylko prowadzi — pozwala
rowniez odejsc¢.

W symbolicznej geografii mitu Tolkienowskiego Gandalf
uosabia figury przewodnika, proroka, inicjatora,
straznika granicy. Jest tym, ktory przychodzi z zewnatrz,
ale rozumie wewnetrzne prawa swiata. Reprezentuje
Logos zroszony taskg, Rozum spleciony z Mitoscig.
Jego obecnos¢ nie przynosi gotowych rozwigzan — lecz
Swiatto, ktére rozprasza mrok.
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W psychologii jungowskiej Gandalf mogtby byé
uosobieniem Medrca — Senex-a w jego jasnej,
zintegrowanej postaci. Ale to nie medrzec zamkniety w
wiezy abstrakcji — to przewodnik wedrujgcy przez lasy,
gory i dusze, wchodzacy w mrok, by wskazaé droge
wyjscia. To on wypowiada stowa, ktére nie sg
pocieszeniem, lecz wezwaniem. Stowa, ktore zapadajg
w dusze.

Bo Gandalf przypomina nam, ze wielkos¢ nie zawsze
przychodzi z mieczem ani z korong. Czasem objawia sie
w pelerynie popielatej jak mgta, z fajkg w dtoni i
Smiechem w oczach. Jest ikong madrosci, ktora nie
chce panowac, lecz dzieli¢ sie $wiattem — nawet za
cene wiasnego zniknigcia. Swiatto, ktére nosi, nie
nalezy do niego — on je tylko niesie, by przekazac dalej.

Jego obecnos¢ w opowiesci dziata jak zwierciadto dla
sumien innych postaci. Denethor nie potrafi znies¢ jego
Swiatta. Saruman — jego cien — wybiera droge
kontrolujacej wiedzy. Frodo i Aragorn — przeciwnie —
dojrzewajg pod jego opieka. Gandalf nie zmienia swiata
bezposrednio — zmienia tych, ktérzy ten swiat majg
uratowac.

Wreszcie — jest tez figurg przemijania. Jego ostatni akt
to nie tryumf, lecz odejscie. Gdy jego misja dobiega
kohca, milknie, nie pozostawia monumentéw, nie buduje
Swigtyni. Odchodzi ku zachodowi, jak promien swiatta,
ktory spetnit swoja funkcje.
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| moze wiasnie w tym tkwi jego najwieksza sita: ze nie
zatrzymuje swiatta dla siebie, lecz przekazuje je dalej —
w sercach tych, ktérych spotkat.

Zakonczenie

Srodziemie — jak kazda wielka opowie$é — nie konczy
sie wraz z ostatnig strong. Jego echa rozbrzmiewajg w
nas dtugo po tym, jak zamkniemy ksiege. To nie jest
Swiat obcy — to swiat, ktéry rozpoznajemy intuicyjnie,
jakby byt zapisem pamieci naszej duszy. Opowies¢ o
bliznach bohateréw Tolkiena to nie tylko przypowiesé o
ich losach — to lustro, w ktérym mozemy dostrzec
wiasne zmagania, pytania i nadzieje.

Blizna nie jest tylko sladem po bdlu. Jest dowodem, ze
zycie zwyciezyto. Ze cztowiek — mimo leku, cierpienia,
upadkow — podijat droge i wytrwat. Frodo nie wraca taki
sam. Aragorn nie unika swojej tozsamosci. Boromir
umiera przemieniony. Sam nie tylko towarzyszy — ale
staje sie filarem. Nawet Gandalf, istota spoza czasu,
przechodzi przez smieré, by wrdcié oczyszczony i
gtebszy. Kazda z tych postaci niesie w sobie historig,
ktéra nie kohczy sie na heroizmie — lecz dojrzewa w
pokorze, mitosci, stracie i wewnetrznej przemianie.

Piszgc te ksigzke, staratam sie dotkngé tych miejsc,
ktére sg najbardziej kruche, a zarazem najpetniejsze
sensu. Nie szukatam doskonatosci, lecz prawdy. Nie
stawiatam pytan dla odpowiedzi, lecz dla spotkania — z
postacig, z tekstem, z Tobg, Czytelniku.
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Jesli cos z tego spotkania w Tobie zostanie — jesli jakis
obraz, stowo, odczucie poruszyto cos gteboko — to
znaczy, ze blizny przeméwity. | Ze w ich gtosie
odnalezlismy $lad swiatta, ktére nie gasnie.

Bo moze najgtebsze przestanie Tolkiena brzmi nie:

LZWyciezaj”, ale: ,Trwaj z nadziejg. | miej odwage
kochaé, nawet w cieniu.”
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